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O tema da Mesa, Medicalização Subjetividade, transmite sua 
crucialidade por si: é uma discussão absolutamente impor-
tante e fundamental e cumprimento os proponentes desta 
Mesa, meus anfitriões, e meus colegas de Mesa, por esta ini-
ciativa. Escolhi abordar o tema por um viés que coloque em 
cena os fundamentos mesmos do cenário atual, marcado pela 
mais devastadora imposição da ideologia cientificista - que 
não considero digna do epíteto de científica posto que de ci-
ência ela nada tenha - do domínio capitalista e neoliberal do 
qual Estado, ciência e sociedade são hoje os maiores lacaios 
e reféns, e que atrela a si as práticas mais desastrosas no 
campo da saúde mental, pautadas na miséria conceitual dos 
manuais diagnósticos e no afã mais voraz de medicar. A elas 
se associam retrocessos inimagináveis há apenas dez anos 
atrás (quando, aliás, ele se iniciou) nas políticas públicas de 
saúde mental. Resulta um cenário obscuro, que não vem se li-
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mitando à medicalização, mas se alastra para a patologização 
crescente de problemáticas que em si mesmas nada têm de 
psicopatológicas, como o uso abusivo de drogas por popula-
ções jovens em grandes cidades, muitos em situação de rua 
(a ponto de falar-se em dependência química - numa versão 
mais psiquiátrica - ou mesmo de toxicomanias - numa verten-
te psicanalítica completamente equivocada - lá onde essas 
duas categorias seriam rigorosamente inaplicáveis), na judi-
cialização dessas condições psicossociais e finalmente, abai-
xando suas verdadeiras cartas, na mais franca criminalização 
da pobreza.

Retomo o começo deste processo, numa perspectiva histórica 
que não posso deixar de considerar, tendo em vista o percurso 
que quero fazer aqui.

A Reforma Psiquiátrica Brasileira e seu correlato movimento 
social intitulado Movimento da Luta Antimanicomial não são 
dissociáveis do contexto histórico-político no qual se origi-
naram e no qual encontraram as condições de sua força: a 
ditadura militar brasileira. No contexto da ditadura, um movi-
mento da área da Saúde - não da saúde mental, mas da saúde 
- precedeu a Reforma Psiquiátrica e pavimentou as vias de sua 
efetivação: foi a Reforma Sanitária Brasileira, aquela que criou 
o SUS - este mesmo que se encontra agora tão ameaçado em 
suas bases, e que é um dos melhores sistemas de saúde do 
mundo, caso funcionasse. A Reforma Sanitária constituiu uma 
grande trincheira política de resistência à ditadura. Pois bem, 
a Reforma Psiquiátrica Brasileira é tributária da Reforma Sa-
nitária, e não teria sido como foi sem este antecedente histó-
rico-político.

Do um ângulo diferente, especifico do campo da saúde mental 
e dos movimentos internacionais, diremos que a RPB inspi-
rou-se muito mais na Psiquiatria Democrática Italiana, lidera-
da por Franco Basaglia, do que em outros movimentos, como 
a Psiquiatria Comunitária anglo-americana e a Psiquiatria de 
Setor, francesa. A principal diferença está no princípio de que, 
no movimento italiano, trata-se de extinguir o manicômio - 
daí o nome do movimento social “antimanicomial” - e não de 
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humanizá-lo ou articulá-lo a uma rede comunitária e à cidade. 
Como pensador social crítico, marxista, e não apenas como 
psiquiatra social, Basaglia sabia muito bem que a humaniza-
ção de uma prática não bastava para mudar a sua estrutura 
discursiva, coincidindo, nesta posição metodológico-política, 
e de modo inesperado, com uma posição discursiva que é 
própria à psicanálise. 

Basaglia não gostava de psicanálise, e tinha suas razões para 
isso: a psicanálise sempre primou por uma posição elitista, a 
despeito de que, em seu discurso, nenhum elitismo é autori-
zado. A comunidade psicanalítica, suas práticas e posições te-
órico-políticas socialmente sustentadas não se colocavam ao 
lado das propostas de Basaglia, não lhe serviriam para nada, 
e ele não tinha como se aliar a elas. Além disso, sua tarefa 
política, conceitual e clínica urgia e ele não tinha tempo a per-
der. No entanto, em uma intervenção feita no Rio de Janeiro e 
publicada em livro, ele diz: 

“É complicado falar de Freud, mas podemos dizer que, fre-
quentemente, as pessoas que tem um significado na his-
tória do homem são aquelas que determinam as tensões 
nas contradições. Eu acho que a humanidade sempre se 
dividiu em duas partes: os inventores e os contadores. Os 
contadores não fazem nada além de estudar as técnicas 
de quem inventou as leis das contradições. Provavelmente, 
os dois são necessários, porém, quando ambos estão pre-
sentes, o importante é que entrem em pura contradição. 
Isso já é uma esperança!”¹

Para Basaglia, portanto, Freud é um homem cujo significado 
na história decorre de ele ter determinado tensões nas con-
tradições. Freud está do lado dos inventores e não dos conta-
dores e inventou as leis das contradições. Uma honrosa leitura 
dialética de Freud.

Nós, psicanalistas que tomamos a nós o desejo e a tarefa de-
cidida de nos inserir no campo público da saúde mental, sa-
¹BASAGLIA, F. - Psiquiatria alternativa: contra o pessimismo da razão, o otimismo da prática. São Paulo: 
Brasil Debates, 1979, p. 28.
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bemos que a psicanálise não coincide com o que sua prática 
tradicional representa, estamos em condições de verificar as 
impressionantes convergências entre o pensamento de Basa-
glia e o de Lacan, por exemplo, e, em última análise, entre 
Marx e Freud, suas respectivas fontes inspiradoras.

A Reforma Psiquiátrica Brasileira teve inspiração italiana e foi 
mais radical do que outras em sua incidência concreta an-
timanicomial: fechamento de hospitais e redução de leitos 
psiquiátricos, criação de redes substitutivas extremamente 
potentes e inventivas, invenção do campo da atenção psicos-
social, genuinamente brasileira e que ultrapassa, em muito, 
as intenções que seus criadores tinham ao criá-la. Retomarei 
este campo adiante.

Em 2005, em uma reunião da Organização Pan-Americana da 
Saúde (OPAS) da qual participei em Brasília, e que comemo-
rava os 15 anos da Carta de Caracas, constatamos, com ale-
gria, que o Brasil, dos signatários da referida Carta de 1990, 
que pactuaram várias ações do Estado na saúde mental, foi 
o país que mais ações realizou. Outro fato importante da his-
tória recente do processo político da RPB é o de que o Brasil 
foi signatário de um acordo internacional de apoio à redução 
de danos, contrariando “velhos aliados” aqui influentes como 
Estados Unidos e Japão, no ano de 2002, ato que os últimos 
13 anos não cessam de denegar e desmentir, em termos de 
nossas políticas de Estado em saúde mental.

Como se sabe, a Reforma Sanitária criou a noção de atenção 
à saúde, e estruturou três níveis de atenção á saúde: a pri-
mária ou básica, a secundária e a terciária. Não vou me deter 
aqui nesses níveis, que acredito que todos conheçam e que só 
menciono para deles diferenciar uma novidade que a Reforma 
Psiquiátrica criou, uma nova modalidade - e aqui peço toda a 
atenção: modalidade e não nível - de atenção: a 
ATENÇÃO PSICOSSOCIAL.

Os sanitaristas da época, os bons sanitaristas, pilotos da Re-
forma Sanitária Brasileira, não só não tinham em relação à Re-
forma psiquiátrica nenhuma espécie de reserva, antinomia ou 
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conflito, como apoiaram vivamente a criação desta nova mo-
dalidade de atenção, a atenção psicossocial, sem sentirem-se 
ameaçados, como sanitaristas, de que a atenção psicossocial 
e a saúde mental fossem rivalizar com o campo estritamente 
sanitário, reduzi-lo ou relativizá-lo. 

Na verdade, a saúde mental extravasa o campo da saúde, 
ela não é estritamente um recorte do campo da saúde. Saú-
de mental não é estritamente saúde. O mental da expressão, 
mais do que um adjetivo restritivo, precisa ser tomado em sua 
dimensão significante (o que afasta o empuxo de fazer dele 
o signo do que se refere à mente), metaforizando o sentido 
da expressão, com o que ultrapassa a lógica saúde/doença, 
mesmo na perspectiva de “promoção e da prevenção à saú-
de”, que veio depois a tomar a dianteira, numa tentativa de 
re-sanitarizar o campo da saúde mental por um viés 

Mas os sanitaristas que estavam na proa do movimento da 
Reforma Sanitária Brasileira, e aqui cito Sergio Arouca, Ligia 
Bahia, e Gastão Wagner, entre outros, não tinham nenhuma 
preocupação com essa vocação extravasante da saúde men-
tal em relação ao campo da saúde. O que lhes permitia isso, 
senão sua posição política, mas também conceitual e práxica, 
orientada pelos princípios marxistas? Desde que se é um mar-
xista (como Basaglia), a questão da saúde já começou a extra-
polar os limites sanitários, posto que a dialética das contradi-
ções e das relações sociais de conflito estão, de saída, postas 
em jogo. Nenhum sanitarista-marxista defenderá protocolos 
de ação de cuidado meramente tecnicistas, operacionais, for-
mais - para não dizermos burocráticos, orientados pelo aten-
dimento a metas de produtividade, “eficácia”, otimização de 
recursos, “simplificação do cuidado” e outras pérolas do jar-
gão atualmente em proa no campo do sanitarismo neolibe-
ral e das práticas gerenciais da gestão pública, que, mais do 
que promoverem a privatização pela delegação do exercício 
e do poder gestor a entidades privadas propriamente ditas, 
as famosas OSs que se reproduzem como coelhos no Brasil, 
tornam-se o próprio estado o ícone do mundo privado, pelo 
empresariamento do próprio Estado. Por quê? Porque um sa-
nitarista-marxista segue princípios e não procedimentos, con-
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cebe as relações sociais de forma dialética e não tecnocrata, e 
tem sempre claro para si que a dimensão social não abando-
na jamais a problemática de saúde, e mais ainda na área de 
saúde mental, em que, de saída, o sofrimento decorre de uma 
complexa trama de fatores muito além do funcionamento de 
um organismo biológico. Daí a famosa frase de Basaglia: “todo 
sofrimento é sofrimento em relação ao corpo social” - e não 
ao corpo orgânico.

A leitura que faço desta convergência entre os sanitaristas 
que pilotaram a Reforma Sanitária e criaram o SUS e os ope-
radores da Reforma Psiquiátrica é que os princípios político-i-
deológicos que regiam a práxis desses sanitaristas, por serem 
princípios de saúde coletiva, e por sua inspiração socialista, 
eram os mesmos que regiam a atenção psicossocial. E por isso 
não lhes era difícil admitir que esta modalidade de atenção 
não coubesse, como, aliás, não cabe nem pode caber, e esta 
é uma das posições que quero defender aqui, nos níveis de 
atenção em saúde. Não é possível sanitarizar demasiadamen-
te a saúde mental, porque todo aquele que algum dia veio a 
se relacionar com a loucura sabe que ela não cabe na saúde, 
ela não cabe na medicina, e é por isso, como diz Edmar de 
Oliveira, psiquiatra de posição crítica e vanguarda na refor-
ma psiquiátrica brasileira, que a psiquiatria, a boa psiquiatria, 
expeliu-se a si mesma da medicina, constituindo a primeira 
“especialidade médica” sem ser, de forma alguma, uma espe-
cialidade médica, a rigor. E penso também que é por isso que 
um Karl Jaspers, psiquiatra dos grandes, dos tempos em que a 
clínica psiquiátrica era uma prática experiencialmente rica, foi 
levado a criar, na epistemologia (ele se tornou epistemólogo 
por força de seu encontro com a loucura, penso eu) a dualida-
de entre ciências da natureza e ciências da cultura: a loucura o 
obrigou a isso, já que ela não cabe em uma só dessas bandas 
científicas, exige as duas.

Mas o ponto mais subversivo da atenção psicossocial é a sua 
potência em afetar o tecido social. A prática dos CAPS, muito 
além da intersetorialidade que já a retira do espaço intramu-
ros da saúde e da territorialidade que a lança no espaço das 
instâncias formais e informais da cidade, consiste em uma in-
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cisiva e ao mesmo tempo delicada (no mesmo sentido de uma 
cirurgia em um tumor recôndito em alguma porção interna e 
pouco acessível do cérebro) intervenção e afecção no tecido 
social. Uma clínica-política do tecido social, e neste binômio 
(clínica-política), o termo política não deve ser tomado como 
adjetivo em relação ao termo clínica, e sim como um segundo 
substantivo: trata-se de uma clínica que é ao mesmo tempo 
uma política. Não apenas aquele cujo psiquismo sofre “grave 
e persistentemente”, mas os que convivem com ele, parentes, 
vizinhos, parceiros de laços sociais, quando existem, e tam-
bém os profissionais que dele tratam a diferentes títulos, pre-
cisam entrar, por assim dizer, em uma nova lógica, na qual o 
mote principal é que se suporte a loucura no laço social que 
tem por função contumaz e histórica rechaçá-la, segregá-la, 
interná-la, excluí-la. Não é fácil que uma sociedade, um Es-
tado, uma gestão pública suportem uma coisa como o CAPS, 
quando ele opera próximo à plenitude de sua potência!

Pois bem, a atenção psicossocial jamais foi, em seus princí-
pios (e em seu princípio, seus tempos heroicos) uma práti-
ca exclusivamente sanitária, de cuidado restritivo em saúde. 
Agenciada pela saúde, ela convoca outros setores - a assistên-
cia social, a educação, a justiça, e todos os demais setores e 
instâncias, formais e informais, que se perfilarem no território, 
noção de nosso grande Milton Santos que pode ser conceitu-
ada como o lugar psicossocial do sujeito. Seus princípios são 
tão amplos quanto os do SUS - acessibilidade, acolhimento 
universal, integralidade do cuidado - e nisso ela converge com 
a atenção básica, com a qual, contudo, ela não pode concorrer 
em termos da abrangência social, do financiamento, da demo-
cratização e acesso ao cuidado. É preciso manter a atenção 
psicossocial em sua especificidade, que se especifica por não 
ser afeita a nenhuma especialidade: todos os profissionais, 
todos os atores, todos os agentes podem e devem intervir na 
ação e cuidado, na ação clínica, que é política ao mesmo tem-
po, pois que sempre visa a posição do sujeito em relação ao 
corpo social concreto, ao laço social, à cidade e à cidadania.
O que aconteceu nas políticas públicas, quando este campo, 
o da atenção psicossocial, encontrava-se em plena expansão 
no Brasil - e, particularmente no Rio de Janeiro, a única cidade 
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que entendia que CAPS era um tipo de dispositivo crucial que 
exigia supervisão clínico-territorial (não supervisão que se li-
mita ao caso clínico e à relação terapêutica interindividual, 
mas supervisão que garante a articulação entre a clínica do 
território e a política da cidade)? Na rede de CAPS do Rio de 
Janeiro, todo CAPS tinha um supervisor assim, não um funcio-
nário da gestão, subordinado administrativamente a ela, mas 
um parceiro que mantinha, em relação à equipe e à gestão, 
uma importante exterioridade, uma certa tensão política, algo 
avançado demais para uma gestão não avançada suportar.

E a gestão não suportou mesmo não. Mas não apenas por ra-
zões internas, do Rio, e é por isso que escolhi um viés nacional. 
O governo de FHC operou uma reforma do estado, de caráter 
neoliberal, que fez com que os DIREITOS SOCIAIS tenham-se 
transformado em SERVIÇOS SOCIAIS. Isso os insere no merca-
do e na lógica do capital, e se o Estado passa a ser um pres-
tador de serviços em vez de um assegurador de direitos, a 
via para a privatização está aberta: se o estado presta servi-
ços, qualquer entidade pode prestá-lo, e a porteira se abriu 
para o que vieram a ser as atuais OSs. A política de recursos 
humanos mudou, fragilizando e desestabilizando os vínculos 
que o funcionalismo público, quando engajado na causa e nos 
princípios da reforma, como ele era, preservava; os gestores 
tornaram-se autoritários; as pactuações coletivas desaparece-
ram; os funcionários são contratados e demitidos pelas OSs a 
seu critério, quando tornam-se críticos ou fogem aos padrões 
estabelecidos; os princípios foram destruídos e substituídos 
por protocolos, metas, procedimentos;  a ideia de rede, que 
era real quando articulada pela atenção psicossocial, passou 
a ser burocratizada quando inventaram a RAPS, que tem rede 
como inicial da sigla mas que na verdade é a morte da rede 
real, pois a transforma em uma trama de dispositivos protoco-
lares, esses que se apresentam muito bem em datashow mas 
não operam no real do território. 
O CAPS, em seu princípio, não é um serviço de saúde mental 
entre outros, mas uma lógica territorial de atenção, o polo de 
encarnação no território de uma política e de uma lógica de 
cuidado articulado em rede. Não é, portanto, concebível que 
o CAPS não seja, ele próprio, uma instância em rede. Ele é 
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como uma aranha que retira de seu próprio ventre os fios que 
tecem a teia em torno dele, e esta teia é uma rede viva. Se ele 
for tomado como um ponto desta teia, entre outros, estare-
mos colocando uma cinta em torno de cada um, impedindo 
que eles formem teias e se tornem serviços especializados em 
casos graves, por exemplo. Ele assim não poderá mais expelir 
esses fios, formar sua teia-rede, e uma rede artificial, morta, 
de nylon, será jogada sobre vários pontos assim concebidos 
e entupidos, fazendo crer que existe uma rede quando ela de 
fato não existe. É isso que faz a RAPS (Rede De Atenção Psi-
cossocial), que define o CAPS como serviço especializado e 
faz entrecruzamento protocolar e artificioso de várias redes, 
a RUE (Rede de Urgência e Emergência), por exemplo, que se 
encarregaria das urgências e emergências.
Pelo viés de um suposto combate ao uso abusivo de drogas, 
as forças conservadoras da sociedade, assimiladas pelos ges-
tores públicos em nível nacional (a começar pela presidên-
cia da República, que, na era Dilma, recrudesceu o processo 
de judicialização, criminalização e recolhimento dos usuários 
através das comunidades terapêuticas e das internações com-
pulsórias, e pela transferência da SENAD (Secretaria Nacional 
de Políticas Sobre Drogas) para o Ministério da Justiça, ganha-
ram significativa parcela do terreno que, em relação à loucura, 
a Reforma e a Luta Antimanicomial haviam conquistado.

E, finalmente, a atenção básica fagocitou a atenção psicos-
social, a subsumiu. Todo cuidado é pouco em relação a isso, 
pois as pessoas de má fé sempre interpretam essa minha 
colocação como uma crítica à atenção básica, o que é, para 
dizer o mínimo, uma interpretação indecente. Sou o mais fer-
voroso partidário da atenção básica e, quando me referi aos 
sanitaristas de boa cepa, os de inspiração socialista, os que 
promoveram a Reforma Sanitária, criaram o SUS, a categoria 
de atenção à saúde e, portanto a atenção básica como a base 
democrática da pirâmide da saúde, sem com isso rivalizarem 
por um só instante com a atenção psicossocial que eles pró-
prios ajudaram a parir, eu estava exatamente invocando uma 
identidade de princípios conceituais, éticos e ideológicos, 
mais do que uma submissão de um campo ao outro, isto é, 
a submissão da dimensão psicossocial, excedente da saúde, 
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cultural, social, subjetiva, ao campo medicalizado, modelado e 
disciplinarizado de um sanitarismo ortopédico.

O “sanitarismo” atual (se é que podemos chamá-lo assim, com 
tão nobre denominação) nada tem a ver com os princípios 
éticos das nossas duas reformas, a sanitária e a psiquiátrica, 
e na verdade não tem princípios senão o do poder e da lógica 
neoliberal, na qual se inscreve a chamada “atenção básica” de 
hoje em dia, privatizada, eminentemente medicalizante, tecni-
cista, burocrática, protocolar, e que extingue qualquer espaço 
para o sujeito, seja o sujeito histórico, o sujeito social, seja 
o sujeito do inconsciente, o sujeito da palavra e da lingua-
gem, duas vertentes de uma política pública verdadeiramente 
transformadora do cenário social de sofrimento, de exclusão 
e de segregação.
Bem, este é o cenário obscuro da política pública de saúde 
mental da cidade do Rio de Janeiro, que desafortunadamente 
não é diferente da política pública de saúde mental de todo 
o Brasil.


